我老家門(mén)前種著一棵老棗樹(shù)。按年齡算，我還要管這棵棗樹(shù)叫聲“爺爺”呢。它的脾氣、模樣和穿著都隨著一年四季的變化而改變的。

春天到了，春姑娘使每個(gè)角落都散發(fā)著春天的氣息。它把小草吹綠了，把嬌嫩的小芽從土壤和樹(shù)枝上拽了出來(lái)。迎春花張?zhí)炷悄埸S的小臉，微笑著向春姑娘問(wèn)好。棗樹(shù)爺爺也好像剛被春姑娘從夢(mèng)中喚醒，睜開(kāi)雙眼，它身上還掛著幾片枯葉呢！可是沒(méi)過(guò)幾天，便穿上翠綠的外衣了。它時(shí)而擺動(dòng)幾下樹(shù)枝，請(qǐng)小鳥(niǎo)來(lái)玩；時(shí)而揮舞幾下樹(shù)梢，跟春姑娘打招呼。這時(shí)，棗樹(shù)爺爺?shù)拿扛鶚?shù)枝，每片樹(shù)葉都滲透著春天的活力。我心里禁不住增添了幾分敬愛(ài)的感情。

夏天慢慢降臨到我們這個(gè)小院。棗樹(shù)爺爺那件翠綠色的外衣也慢慢繡上了無(wú)數(shù)朵米黃色散發(fā)著誘人芳香的小棗花。蜜蜂和蝴蝶這對(duì)伙伴經(jīng)常來(lái)為小棗花傳播花粉。沒(méi)過(guò)幾天，小棗花脫落了，在原來(lái)的位置上長(zhǎng)出了一個(gè)個(gè)葫蘆般的小青棗。在綠葉的襯托下，那一個(gè)個(gè)小青棗好像一顆顆綠寶石掛在樹(shù)枝上。下雨時(shí)，雨點(diǎn)打在小青棗身上，它就晃來(lái)晃去，好像在說(shuō)：“真痛快的淋浴啊！”我望著那一個(gè)個(gè)小青棗，聯(lián)想起那又脆又甜的小紅棗味道，想到這兒，我的口水都快流出來(lái)了。

秋天到了，小青棗先變成淡黃色，再由淡黃色變成紅色。我聽(tīng)奶奶說(shuō)，小青棗朝太明的一面變得快些，不朝太陽(yáng)的一面變得慢些。在中秋節(jié)前后，棗就完全變紅成熟了。這時(shí)，叔叔們便拿著長(zhǎng)竹竿要到樹(shù)上去打棗。我急忙上前阻攔說(shuō)：“你們這樣做，會(huì)傷害老棗樹(shù)的。”叔叔笑著說(shuō)：“傻孩子，自古以來(lái)盡人皆知：今年結(jié)的棗打得越多，明年就結(jié)得越多。就是把樹(shù)枝打斷都沒(méi)關(guān)系”。這時(shí)我才放心地笑了。不一會(huì)兒，大紅棗就會(huì)像下雹子一樣噼哩啪啦地落在院子里。我和小伙伴們就拿著竹籃去撿棗。撿完棗，我們就把它洗凈后放在盤(pán)子里，然后津津有味地吃起來(lái)。

棗樹(shù)爺爺最怕過(guò)冬天了。因?yàn)槎煲坏剑鼫喩砭凸舛d禿，連小鳥(niǎo)也很少來(lái)光顧了。凜冽的寒風(fēng)像一把無(wú)形的鐵鉗在撕揉著老棗樹(shù)的身軀。我真怕它受不了，然而老棗樹(shù)卻完全經(jīng)得起這小小的折磨。這時(shí)，它寧折不曲的精神體現(xiàn)出來(lái)了――寧愿把樹(shù)枝折斷也不愿彎曲它那高大的身軀。

不管它的模樣、脾氣和穿著怎么改變，我始終十分喜愛(ài)我老家門(mén)前這棵老棗樹(shù)。