張衡(78-139)，字平子，南陽(yáng)西鄂(今河南南陽(yáng)縣石橋鎮(zhèn))人。他是我國(guó)東漢時(shí)期偉大的天文學(xué)家，為我國(guó)天文學(xué)的發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻(xiàn);在數(shù)學(xué)、地理、繪畫(huà)和文學(xué)等方面，張衡也表現(xiàn)出了非凡的才能和廣博的學(xué)識(shí)。

兒時(shí)的張衡天資聰明，態(tài)度謙虛，特別喜歡思考問(wèn)題。他對(duì)自然界中的萬(wàn)事萬(wàn)物都充滿(mǎn)了興趣。早上帶著露珠的花朵，中午高懸天空的太陽(yáng)，晚上天空中皎潔的月亮、一閃一閃的星星都讓他產(chǎn)生了無(wú)窮無(wú)盡的聯(lián)想。他總是跟在父母身后問(wèn)這問(wèn)那。

有一次，他和母親一起到田野中挖野菜。出去的時(shí)候，太陽(yáng)剛剛從東方升起，紅艷艷的，煞是可愛(ài)。他不經(jīng)意間看見(jiàn)了自己的影子是那么長(zhǎng)。他想，我要是長(zhǎng)得像影子那樣高大多好哇。不知不覺(jué)到了中午，母親挖了滿(mǎn)滿(mǎn)一籃子野菜。他跟在母親后面，一蹦一跳地走著。“咦!影子哪里去了呢?”他驚奇地叫道。低頭一看，影子縮成了一團(tuán)，踩在腳底下。張衡趕忙問(wèn)母親這是怎么回事，母親說(shuō)這是由于中午到了，太陽(yáng)升得最高，影子就會(huì)變短縮成一團(tuán)，到了傍晚太陽(yáng)快要落山的時(shí)候，影子還會(huì)變長(zhǎng)的。

回到家里，張衡一直關(guān)注著自己的影子的長(zhǎng)度。他發(fā)現(xiàn)真的像母親說(shuō)的那樣：傍晚時(shí)分，自己的影子又變得像早晨時(shí)那樣長(zhǎng)。他感覺(jué)自己又學(xué)到了一點(diǎn)新知識(shí)，高興極了。

一個(gè)夏天的晚上，父母帶著小張衡一起到打谷場(chǎng)上納涼。這是人們一天當(dāng)中最快樂(lè)的時(shí)光。大人們一邊搖著扇子，一邊海闊天空地聊天;孩子們則嘰嘰喳喳地玩得不亦樂(lè)乎，一會(huì)兒捉迷藏，一會(huì)兒過(guò)家家。只有張衡一個(gè)人不聲不響地呆在旁邊，望著茫茫夜空，嘴里還小聲默念著“一個(gè)，兩個(gè)……”母親以為他白天跟自己出去累著了，就說(shuō)：“衡兒，你要是累了就自己回屋里歇著吧，不要愣在那里，丟了魂似的。”張衡好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依然站在那里，目不轉(zhuǎn)睛地望著蒼穹。

父母見(jiàn)他沒(méi)吱聲，也就不再管他。又過(guò)了好一會(huì)兒，大人們都困倦了，接二連三地回家睡覺(jué)了，他還在那里望著天空。這時(shí)，一個(gè)大點(diǎn)兒的孩子過(guò)來(lái)拍了拍他的肩膀，說(shuō)：“咳!傻了，老瞅著天上干什么，那上邊又不會(huì)掉金豆子。”張衡這才回過(guò)神來(lái)，揉一揉酸痛的脖子說(shuō)：“誰(shuí)指望天上掉金豆子了，我在數(shù)星星。”此語(yǔ)一出，大家都愣住了。“什么，什么，數(shù)星星，真新鮮，還有數(shù)星星的傻瓜。那我問(wèn)你，數(shù)清了嗎?”那位大哥哥問(wèn)。“我還沒(méi)有數(shù)完呢，不過(guò)現(xiàn)在己經(jīng)數(shù)到一千多顆了。”

旁邊的一位老爺爺插話道：“孩子呀，別數(shù)了，天上的星星是數(shù)不完的。這些星星無(wú)窮無(wú)盡，飄忽不定……”張衡卻打斷老爺爺?shù)脑挘?ldquo;才不是呢，那一片天空就只有一千多顆，只要我堅(jiān)持?jǐn)?shù)下去，肯定會(huì)數(shù)完的。”老爺爺被張衡的執(zhí)著精神打動(dòng)了，一下子不知道說(shuō)什么好。

張衡的父親趕緊過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)：“不許這樣跟老爺爺說(shuō)話。”張衡意識(shí)到自己的不對(duì)，連忙向老爺爺?shù)狼浮５剡^(guò)頭來(lái)，還是想跟父親辯解一番。父親早看出他的心思，就說(shuō)：“衡兒，我知道你的想法，但你這樣挨個(gè)數(shù)是不行的。天上的星星分布是有規(guī)律的，你要按照這些規(guī)律，把它們分成一個(gè)個(gè)星座。這樣才會(huì)把它們弄清、記牢。”

小張衡點(diǎn)了點(diǎn)頭，按照父親說(shuō)的去做，果然又認(rèn)識(shí)了許多新的星星。

隨著年齡的增長(zhǎng)，張衡的求知欲越來(lái)越強(qiáng)烈。當(dāng)時(shí)，各種自然災(zāi)害頻繁地發(fā)生，地震帶來(lái)的災(zāi)難尤為嚴(yán)重。它來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，一旦發(fā)生卻極具破壞力。這引起了張衡的思考。他想，能不能制造一種在地震發(fā)生后準(zhǔn)確測(cè)定其方位的儀器，以便及時(shí)調(diào)撥物資進(jìn)行救援。定下目標(biāo)以后，他查閱了大量關(guān)于地震的資料，并且多次實(shí)地勘測(cè)。

有時(shí)，張衡為了獲得第一手資料，親自來(lái)到剛剛發(fā)生地震的地方，測(cè)量大地的震感。有一次，他把測(cè)震儀插入大地，剛要讀取數(shù)據(jù)，一波劇烈的余震襲來(lái)，離他不遠(yuǎn)處的一道土墻轟然坍塌。幸虧他眼疾手快，往旁邊一跳，才躲過(guò)一劫，不然肯定要被砸成肉泥。他拍拍身上的灰土，繼續(xù)看儀器上的數(shù)據(jù)。遠(yuǎn)處的老百姓十分不理解他的做法，認(rèn)為他簡(jiǎn)直是發(fā)瘋了。但張衡不為所動(dòng)，仍然夜以繼日地研究地動(dòng)儀。

不久，地動(dòng)儀成功間世了。