專(zhuān)稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

離開(kāi)，真的是輕描淡寫(xiě)的。

我參加過(guò)兩次葬禮，一次外公的，一次祖父的。兩個(gè)至親，兩次打擊。

我偶爾還會(huì)想起他們來(lái)，想起過(guò)往他們還在世的日子，想起一些相聚的時(shí)光，過(guò)去依稀重現(xiàn)在眼前。

還記得，那天，回到外公家，看到他睡在木塌的床上，一張黃花薄被子輕輕蓋了半身。

外公醒了，坐起身，我看見(jiàn)他的大腿，他的手臂，在那單薄的短褲短衣之下，瘦弱如柴。他抬頭看了看我，兩頰的額骨突出，眼窩深深凹下去。他只用眼睛看著我，像小孩一般，疑惑與可憐，我有點(diǎn)逃避他的注視，那股莫名的傷悲把潛藏在心里的淚偷偷推了出來(lái)。我擦拭掉眼淚，坐在外公床邊的凳子上，看著外婆在一旁給外公喂藥，擦嘴，抹身子。外公像個(gè)小孩一樣，懵懂。

“精神今天好多了！”外婆低沉，有點(diǎn)哽咽地說(shuō)道。

“哥！哥！我來(lái)看你了！”一個(gè)舅公在門(mén)外喊道，然后進(jìn)來(lái)，他一看到外公就哭了，他抱住外公，一邊哭一邊喊著“哥，哥我來(lái)了，看你了！”外公也沒(méi)有說(shuō)話，只是也抱住他。我出來(lái)，還是忍不住淚，想多看看外公，生怕他什么時(shí)候就這樣。。

我們一家人從深圳連坐6個(gè)鐘的車(chē)程趕回家，一路上大家的心情都不好，很低落，知道外公已經(jīng)是快要不行了。

我出到大廳，阿姨，舅舅舅母，媽?zhuān)郑艿苊妹茫蠹易淖⒁淌莻€(gè)淚姑子，從剛回來(lái)就一直在哭喊了，舅舅也偷偷落淚，媽也是，站在門(mén)邊一直看著外公，用手巾不斷地擦淚。

小孩們，有的還不懂事，也都哭了。

這天晚上，媽叫我?guī)У艿苊妹孟然丶宜X(jué)，她是要留在外公家的。家里近，回去奶奶家吃了飯，就去睡覺(jué)了。整夜的睡不著，四個(gè)人在房間里聊聊。

好像熬到第二天一樣。一早，聽(tīng)到樓下表弟叫我名字，下去開(kāi)門(mén)，表弟很平淡的跟我說(shuō)“你阿公死了。”然后他低頭跑掉，我像被深深打擊了，“死了。”一直重復(fù)著，我連忙跑向外公家，用最快的速度。

聽(tīng)到有個(gè)人在屋內(nèi)說(shuō)著一大堆聽(tīng)不懂的話，是個(gè)法師，已經(jīng)要做法事了。

我想進(jìn)屋再看看外公，可是，外公已經(jīng)裝進(jìn)棺材了，封棺了，屋外掛著一面很長(zhǎng)的大旗，垂直地豎在門(mén)邊，寫(xiě)著外公的名字，寫(xiě)著外公的一切。我走到角落，默默落淚，心很痛很痛。

很久之后，我以為我已經(jīng)慢慢痊愈了傷痛。

祖父得了病，我們一家人又連夜趕回去，去了醫(yī)院，看見(jiàn)祖父躺在白色病床上，阿爹和奶奶在一邊照顧著，兩個(gè)姑姑也在一邊，我們圍在祖父身邊，看著他。那一刻，我仿佛都不認(rèn)得我眼前的祖父了，祖父的假牙摘了，他的臉很瘦弱，呈現(xiàn)土黃色，他的手，感覺(jué)脆弱到不行，在手和腿，肚子的各個(gè)地方，貼滿了白色的膠布，厚大的被子蓋住下身。

他醒了，睜開(kāi)眼，原本很是深邃的雙眼此時(shí)竟變了一種顏色，很淡的顏色，他看著我們，兩個(gè)眼珠不停地看著我們，我抓住他的手，他的手很厚很大，我抓住他的時(shí)候，他看著我，一直盯著我看，雙手開(kāi)始有點(diǎn)用力地握住。然后弟弟妹妹們也握住他的手，我們?cè)谝慌钥此部次覀儯胝f(shuō)話，可是卻又說(shuō)不清楚。

我看著他的眼角流下眼淚，一點(diǎn)一點(diǎn)的流，一點(diǎn)一點(diǎn)的流。

我走到窗邊，眼淚就是忍不了也一點(diǎn)點(diǎn)的流，流了擦，擦了還流，流了還擦。那晚，有很多親戚陸陸續(xù)續(xù)地到了醫(yī)院，又走，他們都是來(lái)看祖父的。

又回了深圳，大概幾天之后，玩電腦的時(shí)爸突然在身后拍了我肩膀，一邊帶著哭過(guò)的聲音說(shuō)祖父去世了。

我瞬間又被深深地打擊了，即使曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一次面對(duì)死亡的痛心，當(dāng)再一次死亡的消息出現(xiàn)時(shí)，我還是沒(méi)辦法平靜。眼淚陸續(xù)到來(lái)。我們又連夜趕回去，回到家。

奶奶說(shuō)，和祖父是提前回到家的，爹不想讓祖父在那冷清的醫(yī)院里離去，既然大家心里都知道，那就把祖父帶回來(lái)，帶回家，回家。奶奶說(shuō)，祖父一回到家，雙眼就一直盯著家里每個(gè)角落看，從沒(méi)停下。奶奶說(shuō)，也許祖父是想在離開(kāi)之前在看看自己的家，看看這個(gè)他親手經(jīng)營(yíng)起來(lái)的家。家，是祖父一點(diǎn)點(diǎn)建起來(lái)的，年輕時(shí)候，祖母就去世了，留下阿爹和姑婆兩個(gè)孩子，祖父余生不再娶，獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)孩子，帶著他們一起把家建起來(lái)。

祖父躺在大廳的神堂前，穿著一套為死者準(zhǔn)備的衣服，黑色長(zhǎng)褂，一頂圓帽子，一雙黑鞋，奶奶把還有一些留在祖父身上的膠布撕下來(lái)，把一條紅繩子系在祖父的腰上。我不敢相信我看見(jiàn)的，祖父一點(diǎn)都不像祖父，瘦弱地讓人覺(jué)得心寒，不知道是墊著枕頭使得頭低下來(lái)，還是什么原因，祖父的頭顯得瘦弱而且很小，配著祖父高挑的身材，一點(diǎn)都不平衡。可是，他真的是我的祖父，他就躺在那里，那是我的祖父，我親愛(ài)的祖父。

離開(kāi)，真的是輕描淡寫(xiě)的。死亡，是很突然的，你無(wú)法習(xí)慣承受，死亡所帶來(lái)的痛苦，唯有等時(shí)間慢慢幫助才能痊愈。

廣東深圳龍崗區(qū)深圳市第二高級(jí)中學(xué)高二:易信媚