流水落花春去也，天上人間。

遍讀紅樓，我一直認為那如水的黛玉本不該入京都，進賈府，冰清如她，高傲如她，那金絲籠般的大觀園本不適她脾性，性情不順，又何來歡樂之言？

她不是湘云，幸生來英豪闊大寬宏量，他只是個心較比干多一竅，病如西子勝三分的嬌弱女子。所謂如魚飲水，冷暖自知。聰敏如她，又怎能不知眾人對她的寵護尊崇大都是看了賈母顏面，又怎能不知自己吃穿用度雖與賈府眾位小姐并無差處，甚至高出甚多，但自己終究是客，寄人籬下，又怎能不知賈府終不是林宅，大方之家繁文縟節多之又多，稍有出入，便落人以口舌，授人以柄實。賈府中的人情冷暖涼了黛玉的心，淡了她的性，如一塊美玉獨臥冰雪，豈能不一觸即碎？

黛玉的悲哀在于她是一個有文化、有詩情、有個性，有追求卻生活在封建專制統治下的一位貴族小姐，封建統治對女子的束縛本就令人咂舌，男尊女卑、三從四德、三綱五常……太多的太多禁錮了那個時代女子的發展，而貴族更是如此，他們居于社會上層，有著較高的地位，對禮儀規矩也有著更多的要求與講究，站立坐臥，一顰一笑皆有其規，她不似寶釵，珠圓玉潤，人情練達得心應手，游刃有余，她亦不會如寶釵般因顧忌著女子無才便是德而雪藏自己的才華，反之，她還要將她那堪比潘江，汪洋恣肆的才情展現得淋漓盡致，《葬花吟》，《桃花行》……佳作名篇比比皆是。

她亦非妙玉，天生孤僻，她所以遺世獨立，只因她有文化，她看到了一些尋常人所看不到的，領會了一些尋常人所不能領會到的社會黑暗，然黛玉生性如蘭，高潔傲岸，她最最不屑的便是茍同于世俗，因而她寄情于景“愿奴肋下生雙翼。隨花飛到天盡頭。”因而她堅持“質本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝”。

她也不是惜春，看破紅塵，獨臥青燈古佛旁，朝夕相處間，不知不覺時便漸而芳心暗許于那個對于她呵護寵愛有加的表兄寶玉，郎情妾意雖未明見于紙面，二人卻也心知肚明，皆是縱有三千弱水只取一瓢飲之。

黛玉更不是迎春，隱忍退讓，生性懦弱，他與寶玉，一個閬苑仙葩，一個美玉無瑕，本是天作之合，只是到底天意弄人，心事終虛化，眾人圖著金玉良緣之說棒打鴛鴦，然情比石堅的黛玉卻不會委曲求全，于寶玉大婚之日焚稿斷癡情，淚盡人亡，含恨而終。一代佳人香消玉損，漸而被眾人所淡忘，漸至遺忘，惟有館外那片湘妃竹林伴風日夜吟哦，妄自嗟嘆。可謂是茜紗窗下，我本無緣，黃土壟中，卿何薄命？

性格所致，或許黛玉的結局并非偶然而是必然，但我依舊認為黛玉她不該入京都，進賈府。她該是屬于那如水的江南的。她該是衣炔飄飄于超然臺上看半壕春水一城花；她該是于西湖水畔乘姑蘇夜涼，看陌上春柳，賞溪間飛花，對江楓漁火，聽燕語呢喃；該是于畫船聽雨看春來江水綠如藍；她所居的，該是那三分入畫七分羽化的江南美景；她所飲的，該是那一半凝魄一半散氳的江淮流水，伴她終老的，該是那白衣若雪風流倜儻共守一生一世一雙人的江南才子……

春恨秋悲皆自惹，花容月貌為誰研。

一場幽夢同誰近，千古情人獨我癡

琿春市第一高級中學高二：崔雪